29 jul 2012

Minirreflexiones: Del dinero y sus dolores

Al salir de la cafetería con el paso errático y beodo que produce el cansancio, recordaba las palabras de mi padre: "El dinero se gana con dolor. Y si hay un dolor que es más profundo que el del corazón partío, ése es el del bolsillo vacío". 

27 jul 2012

La sombrilla, reflexiones: La magia de las palabras no bajan la cifra del paro. Draghi y otros magos

 Ella se mira en el espejo, pero no quiere verse desnuda. No quiere admitir los cambios que han hecho en su cuerpo el tiempo, las alegrías de los hijos bien paridos y las desgracias de los malnacidos. En silencio, recorre con la mirada las estrías de las autonomías que dividen su piel descuartizándola viva. Se sabe vieja gloria venida a menos: "En mis dominios nunca se pone el sol", dijo Felipe II . Y ella se lo creyó. Se creció, se sintió grande, fue una matriarca prestigiada. Ahora, está en riesgo de exclusión .

Durante la caída ha escuchado que no tenía credibilidad, que no se sabía administrar, que incluso olía mal. Esto último disimulado en el acrónomimo "PIGS", (Portugal, Italia/Irlanda, Grecia, España). Ella ya sabía que no lo decían por los jamones. 

España hastiada y cansada se pinta la cara para esconder las ojeras por las malas noches que le da la prima de riesgo con sus lloros, sus lamentos y sus requiebros. Ella le canta nanas, y le dice al oído: "Calla niña que te escuchan los mercados". 

Todos los pensamientos se agolpan en su mente, el eco de los vituperios choca contra las paredes de su memoria, las lágrimas se atropellan unas a otras y de su boca sale una exclamación: ¡Por favor, díganme algo bonito! Una voz en la sombra le contestó: Está bien, ¿quieres que te diga la verdad vestida o desnuda?

Ella pudorosa dijo: Vestida, vestida, por favor. Y en ese momento, llegó el presidente del Banco Central Europeo (BCE) llamado Mario Draghi y dijo:  “El BCE hará todo lo necesario para sostener el euro. Y, créanme, eso será suficiente”.

El efecto de estas palabras no se hizo esperar, la prima de riesgo dejó de llorar (cayó 50 puntos) y el interés de los bonos a diez años en los mercados se rebajó un 7%. La magia de las palabras bajan la fiebre, pero no curan la sintomatología del enfermo. Hoy se muestra ante nosotros, la verdad desnuda y el que se ruborice, que espabile. Acaban de salir las cifras del paro 5.693.100 parados, el 24,6% de la población.  Esto es lo que hay.

16 jul 2012

Instantáneas: ¿Los lunes al sol o en la biblioteca?

Director: Fernando León Aranoa

Acabo de llegar de la biblioteca del barrio. He ido con la idea de sacar algunas películas y escuchar las recomendaciones de Paqui, la bibliotecaria. Al entrar había mucho ruido, mucha gente. Algo extraño en un sitio como ese. Hombres y mujeres de mediana edad haciendo cola para sellar la cartilla del paro en la sala de ordenadores.

Sellan, se comparten entre susurros casi vociferados las ofertas publicadas en el tablón virtual, pagan las fotocopias entre tres.

Ante tanto ruido, Paqui les dice que bajen el tono, que la biblioteca sigue siendo un lugar de estudio y recogimiento. "Lo siento, pero es que hoy lunes hay que sellar a primera hora. Se ve que estamos todos sellando a la vez y los ordenadores van muy lentos".  

Foto: YSH
¿La nueva cola del paro se traslada la biblioteca? ¿Es esta la versión malagueña de Los lunes al sol? ¿Hoy la cola del INEM será más corta?  

Terminan y se van, ninguno se lleva un libro. La sala vuelve a quedar silenciosa ... Yo llevo Los abrazos rotos de Almodóvar  y  Claraboyde Saramago

13 jul 2012

La sombrilla, reflexiones: Historias desgarradoras, ficción o no ficción

Si es que me tengo que reír, porque somos absurdos. Me gusta escribir, escribo de oído, como me sale del alma, como los músicos autodidactas. Muchas veces me dicen eso de: "Escribe un libro, invéntate una historia desgarradora. El drama vende". 

Escucho eso, y automáticamente mis cejas se enarcan hasta su altura máxima. Pero, ¿cómo me dicen eso, si luego vas y le cuentas tus problemas a alguien y se abruma con los detalles? No aguantan la mirada del que sufre, no tienen capacidad para escuchar al que se lamenta. Le piden que se comporte, que sea fuerte, que la vida es una rueda que gira y gira, que sea positivo, que el sufrimiento pasará. 

¿Por qué me dicen que escriba algo dramático? Pero, si nadie se lee el periódico que alerta de las hambrunas mortales de los países subdesarrollados, o los desahucios de los desamparados de los países desarrollados. ¡Nadie paga para estar informado de la realidad, sus peligros y como prevenirlos!

Somos absurdos, no nos interesa el dolor del vecino del quinto, ni sus problemas, pero pagamos para ver como salpica la sangre de la pantalla. Pagamos ficción, pero no pagamos los periódicos que también cuentan historias de debacles reales. La vida misma cronificada segundo a segundo. 

Cuando me dicen: "Invéntate una historia", me dan escalofríos, simplemente no puedo, me falta mundología. Quizás por eso estudio Periodismo y no Literatura. Te puedo contar muchas historias, pero ninguna será ficticia, podría contarlas, porque la atención que tu pones en 90 minutos de ficción yo la pongo en observar la realidad. Mis actores serían reales, sus diálogos estarían vivos, calientes, llenos de saliva. 

Como dice mi hermana: "La gente no quiere problemas gratis, prefiere pagar por ellos". Muchas veces pienso que la mejor ficción es la vida misma, pues cuando la cuentas tal cual es, ciñéndote a los hechos, la gente cree que le estás contando  películas. En fin, "to be continued".



Minirrelato: El sesgo en la mirada

"De lo que escuches no creas nada, y de lo que veas la mitad", así decía la voz arrugada por el tiempo, de la joven de mirada aviesa y nariz romana. Dicen que esas narices son muy aristocráticas, por eso no usan pañuelo, sino el borde de la sotana. La sotana del cura que iba para labriego, pero que sintió la llamada justo cuando encorvado arrancaba la mies, y sudando miró al cielo.

"De lo que escuches no creas nada, y de lo que veas la mitad", le dijo el niño al viejo, porque los niños hoy son viejos barbilampiños. Y los viejos son ahora los niñeros de las generaciones que ya no les cuidarán.

"De lo que escuches no creas nada, y  de lo que veas la mitad", le dijo el marido infiel a la infiel esposa, que chateando con nombres falsos, sin saber que se ponían los cuernos mutuamente. Ya se sabe, las cosas del querer.

"De lo que escuches no creas nada, y de lo que veas la mitad", así decía el tuerto al ciego, que como no veía, solo oía las campanas redoblar. 
- ¡A la derecha!- gritó el ciego. 
-¿Y tú que sabes?- respondió el tuerto. 
- Y, ¿cómo quieres que siga a ciegas, a alguien que ya tiene el sesgo en la mirada?


Poesía: La cebolla canta de madrugada

Riendo con la cebolla,
cantando nanas de madrugada.
Cortando la cebolla a gajos
con la sonrisa desdentada.
Las lágrimas se escurren
y se funden con la carcajada.
Sopa de cebolla, a los pobres,
a los ricos, caramelizada.
Aroma de cebolla y sudor,
olor a cebolla sudada.

Llorando con la cebolla,
cantando nanas de madrugada,
quitando capas y pieles
desnudándola sobre la tabla,
con el filo del cuchillo
dibujando deprisa sonrisas desdentadas.

Riendo con la cebolla,
cantando nanas de madrugada,
humores transparentes
de sangre, sudor, y lágrimas.


Recordando a Miguel Hernández. Las nanas de la cebolla

Minirrelato: El polvo de nuestros pies

Todo es obsoleto. Todo se muere, se pudre, se gangrena por segundos. El reloj cuenta hacia atrás avisando que queda un día menos. ¿Un día menos para qué? Un día menos para saborear las pequeñas cosas, un día menos para tocar la guitarra, un día menos para hacer esa llamada, un día menos para leer todos los libros apilados en la mesilla de noche. Un día menos para decir aquello que callas.

¿Tienes miedo? No temas, te vas a morir igual, sufras o no sufras. Hagas correctamente la digestión de estrés o te indigestes con el exceso de adrenalina. Vives sin pensar que todo puede acabar, ¿te crees inmortal? Miras a los demás por encima del hombro, porque desde tu hombro el prójimo parece más lejano.

Callas para no revelar a los demás tu secreto, que simplemente te levantaste y te pusiste andar. Pero, a los demás les metes miedo, les dices que no se tiren de la cuna, que no están preparados. Está bien, sigue en vanguardia, sigue siendo el primero. Así, nos abrirás el paso, y serás el polvo que pisarán nuestros pies cuando hayas muerto.


12 jul 2012

La sombrilla, reflexiones: España es "ansí" o no es "ansí"

"España es un país muy realista, donde la gente duerme mucho, pero sueña poco". El mundo es ansí de  Pío Baroja.

Sí, hoy me despertado un poco barojiana. Esta cita me parece que suscita reflexión ya que la primera reacción que provoca es: mosqueo, rechazo, un "yonosoyasín" que sale del alma. Pero, después uno se enfría y le da vueltas a la frase:

1. "España es un país muy realista"... Vamos a ver, define "realista" sin usar el diccionario de la RAE. Realista: ¿es ese señor trajeado que te decía que era mejor comprar que alquilar? o ¿ése que te susurraba al oído que la mejor hucha era el ladrillo? Realista es el que te decía que la VISA era el mejor invento del mundo, o que empezar el verano sin ir a las rebajas no es verano. 

Acaso, realista es aquel que dijo: " No he cambiado de criterio, pero han cambiado las circunstancias", Rajoy. ¿Son realistas las medidas que toma? El complemento circunstancial de causa (entiéndase Rajoy) donde dije digo, digo Diego y se quedó tan pancho. Recortó en becas, en tiritas, nos recetaron remedios naturales de "ajo y agua", sacrificio, contrición y que nos encomendáramos a la Virgen para buscar empleo. Lo que yo no sabía es que entre las muchas atribuciones de esta Magna Mujer estuviera la de orientadora laboral, pero en estos tiempos, todos tenemos que espabilar y reciclarnos.

2. "(España) es donde la gente duerme mucho" Con la subida del IVA a un 21%, pues mire usted, lo más barato es dormir. Porque ya no se podrá disfrutar ni del café con el pitufo, ni de la escapada romántica de fin de semana al hotelito de marras. Ahora, ¿si por dormir se entiende que pasamos por la vida como durmientes, sin hacer ruido ante las continuas sinrazones de los políticos? Pues, entonces sí que estoy de acuerdo, estamos dormidos y nos hace falta que la "marea negra" del carbón se ponga en pie de guerra y haga arder la hoguera de la barbacoa. 

3. "(En España) se sueña poco", ¡y qué remedio! Durante un instante la selección española nos elevó a los cielos, durante un momento la sudorosa camiseta roja de los jugadores, y el grito de: "Soy español, español, español", retaron a Merkel y a Bruselas, a las pruebas de estrés de los bancos, a la intervención de las cajas, a los recortes a degüello... No, con todo esto, en España ni se duerme, ni se sueña, nos hemos vuelto mucho más realistas.

2 jul 2012

Minirrelato: La arquitectura de las olas

Bajé a playa una vez más, porque ése mar al que tanto admiras, ese charco llamado Mediterráneo hoy se ha convertido en el confesor de las almas perdidas. Espíritus que bucean a mediodía, soñadores que no esconden la barriga cuando alardean de alguna batallita, mientras hablan en tono chulesco a la chica del bikini, que bajo la sombra de la torre Sacaba sigue echándose aceite en la piel de aceituna quemada.

Edificio Urb. Sacaba (Málaga) Autora: YSH
Continúo el paseo, mientras las olas dibujan cúpulas transparentes, ajenas a las conversaciones que se suceden en la arena. Las olas se ríen borrachas de espuma, retando a las sirenas sin cola a que vuelvan al agua. Ellas ajenas a la llamada, pasean sus pezones de colores como medallas de soldado que presume de cicatrices. 

La torre de Mónica, ya no tiene nombre. Ya no tiene alma, intenté buscarla y solo encontré plumas y excrementos de paloma. La torre pacífica, la que gritaba: "No a la guerra" , está acordonada. La han mandado a callar por indignada. Le han puesto una coraza de andamios, y andamiada mira la playa sin argumentos, pero pidiendo Misericordia.

Las olas siguen jugando, formando cúpulas y arabescos, borrando las huellas en la arena mojada. Las olas se ríen borrachas de espuma, rascándose en los espigones mientras los quitanatas simulan ser barcos en busca de peces nobles, y no los indignos emisarios de lo que alguna vez estuvo dentro.

Bajé a la playa, escuché sentada las confesiones ajenas, y una vez acabadas, me fui dejando a las olas lamiendo la arena y lavando plegarias.

Minirrelato: Al estilo Ennio Morricone

Morricone Xilófono de entrada,  hace imaginar una bailarina, leve y ligera, pero pronto la banda sonora trae intriga al cuadro. El tutú se v...